Chiều sau, ánh hoàng hôn đỏ rực trải dài trên con đường làng nhỏ, nơi những bụi tre xào xạc trong gió. Tôi, một anh bình thường tên là Nam, vừa cưới Hương được ba tháng, đang ngồi đối diện vợ vợ trong căn phòng khách giản dị của bà. Không khí có phần ôm, không phải cái nóng...
Mẹ thấy phản ứng của tôi thì tỏ vẻ khó xử, cất 5 chỉ vàng vào túi áo. Mẹ từ từ kể một câu chuyện khiến tôi bất ngờ vô cùng.
Chị họ của tôi lấy chồng vào 4 năm trước. Mẹ tôi âm thầm tặng chị 15 cây vàng. Lúc đó tôi không hề biết, nghe chị khoe tôi...
Ba ngày giáp Tết năm đó, tôi gần như không bước chân ra khỏi bếp.
Sáng mở mắt đã lo ngâm măng, rửa lá dong, vo gạo nếp. Trưa chưa kịp ăn xong bát cơm nguội thì đã phải chạy ra chợ mua thêm thịt, thêm giò. Tối dọn dẹp xong, cả nhà đã ngủ, tôi mới ngồi thừ người...
GÓC BÀN KHÔNG TÊN
Bữa tiệc hôm đó được tổ chức tại nhà mợ chồng tôi – căn nhà ba tầng khang trang nằm ngay mặt tiền con đường lớn. Là tiệc mừng sinh nhật bảy mươi tuổi của bà nội chồng, nên họ hàng gần xa kéo về đông đủ. Xe cộ đậu kín cả con hẻm. Người ra...
Một buổi chiều, cá rô từ dưới đồng đồng loạt nhảy lên bờ rồi bơi ngược vào sân nhà ông Năm. Dân làng hoả;/ng lo/ạn tưởng sắp có l/ũ. Đêm đó, đất trong sân rung nhẹ, rồi một mảng sân sụp xuống, để lộ một đường cống b/í m/ật khiến cả làng ch-t lặng …
Làng Thạch Cổ nằm...
PHONG BAO MÙNG MỘT
Mùng Một Tết năm đó, tôi thức dậy từ rất sớm.
Không phải vì háo hức đón năm mới, mà vì tôi quen với việc phải dậy sớm mỗi khi về nhà chồng ăn Tết. Cái thói quen ấy hình thành suốt hơn mười năm làm dâu: dậy sớm hơn người khác, làm nhiều hơn người khác,...
Mưa trút xuống như muốn cuốn trôi cả thành phố. Tôi đứng bên cửa sổ, nhìn những giọt nước lăn dài trên kính, mờ mịt như ký ức về mẹ ruột – người mà tôi đã không gặp từ khi vừa tròn mười tuổi. Đêm ấy, cách đây mười hai năm, mẹ rời đi không một lời từ biệt,...
Tôi vốn là người khá cẩn thận và kỹ tính trong chuyện nhà cửa. Nhà tôi không phải quá giàu nhưng từ ngày mở cửa hàng online, kinh tế khá hơn nên tôi thuê một cô giúp việc để đỡ việc cơm nước, dọn dẹp. Cô giúp việc tên là Nguyệt, trông tầm hơn bốn mươi, dáng người nhỏ...
Cánh cổng năm xưa
Tôi về quê đúng 4 năm 2 tháng kể từ ngày đặt chân sang Nhật làm việc.
Đêm trước chuyến bay, tôi không chợp mắt. Tôi cứ hình dung cảnh thằng cu Bin – mới 3 tuổi lúc tôi đi – chạy ùa ra ôm mẹ. Tôi tưởng tượng cả căn nhà cũ đang được sửa lại...
Tôi 29 tuổi, nhân viên marketing, tích góp 5 năm cộng thêm tiền tiết kiệm từ thời đi làm thêm nên cuối cùng cũng mua được một căn hộ ba phòng ngủ. Đó là ước mơ của tôi: một nơi rộng rãi, sáng sủa, nếu sau này có con thì sẽ có phòng riêng, còn một phòng để làm...
