2.8 C
New York
Thứ Tư, Tháng Hai 18, 2026
Chiều buông xuống, ánh hoàng hôn đỏ rực như máu, trải dài trên con đường dẫn về nhà. Tôi, Hoan, bước xuống từ chiếc xe buýt cuối ngày, đôi giày cao gót gõ nhịp trên vỉa hè. Hôm nay, tôi được nghỉ sớm, một điều hiếm hoi trong guồng quay công việc bận rộn. Trong đầu tôi đã vẽ...
Đêm đó, bệnh viện im lặng đến rợn người. Chỉ có tiếng máy thở đều đều vang lên trong căn phòng lạnh buốt. Tôi – Lan, nằm bất động trên giường ICU sau vụ tai nạn do chồng mình gây ra. Bác sĩ nói tôi bất tỉnh, nhưng tai tôi nghe được hết. Từng lời, từng câu… như dao cắt...
Tôi và Tú lấy nhau năm tôi hai mươi lăm tuổi. Tôi là cô giáo tiểu học, còn anh là kỹ sư trong một công ty tư nhân. Ngày cưới, tôi tin chắc mình là người phụ nữ may mắn nhất thế gian – vì anh từng nắm tay tôi mà nói: – Dù đời có khó khăn thế...
“Anh nghĩ kỹ chưa? Chị hơn em gần hai chục tuổi đấy.” – Bạn bè, người thân ai cũng nói thế. Nhưng Nam chỉ cười: “Em biết. Chính vì chị sâu sắc, từng trải nên em mới thấy yên tâm. Ở bên chị, em thấy mình trưởng thành hơn.” Nam 25 tuổi, còn Hương – người phụ nữ anh chọn –...
“Tao không có đứa con nào không cùng máu mủ. Biến khỏi nhà tao ngay!” Tiếng tôi gào lên ngày hôm đó vẫn vang mãi trong đầu, như một vết dao cứa sâu không bao giờ lành. Cô bé mới mười bốn tuổi, gầy gò, ôm chiếc cặp cũ nát, đứng run rẩy trước cửa, nước mắt chảy dài trên...
Phần I: Hạnh Phúc Trên Nền Kính Vỡ Mùi hoa ly và cẩm chướng hòa quyện trong căn hộ nhỏ, nhưng An không cảm thấy chút bình yên nào. Chỉ còn bảy ngày nữa là cô lên xe hoa với Thiên, một kỹ sư IT hiền lành, nhân hậu và yêu cô bằng một tình yêu kiên nhẫn. Đám cưới...
Con gái tôi mười lăm tuổi, đang nằm trong phòng hồi sức đặc biệt. Bác sĩ nói thẳng: ung thư giai đoạn cuối, chỉ có máy thở mới giữ được từng nhịp sống mong manh cho con. Mỗi ngày tôi ngồi bên giường, nhìn lồng ngực con nhấp nhô theo tiếng máy, lòng đau đến tê dại. Con bé vẫn...
30 Tết Tôi Không Cho Chị Chồng Vay Tiền, Mẹ Chồng Hất Tung Mâm Cỗ Và Đuổi Tôi Ra Khỏi Nhà Ba mươi Tết năm đó, trời miền Bắc rét cắt da. Gió lùa qua từng khe cửa, mang theo mùi khói bếp, mùi bánh chưng mới vớt, mùi Tết quen thuộc mà năm nào tôi cũng mong đợi. Nhưng năm ấy,...
Năm ông Bảy tròn 70 tuổi, mái tóc đã bạc trắng, lưng cũng hơi còng, nhưng đầu óc vẫn còn minh mẫn lắm. Cả đời làm lụng vất vả, dành dụm từng đồng, ông mới có được căn nhà cấp 4 khang trang và một ít đất ruộng ở quê. Ông có ba người con trai: Thắng – anh...
Tôi vẫn nhớ rõ hôm cha tôi mất. Phòng bệnh khi ấy chỉ có tiếng máy tim đếm từng nhịp yếu ớt, mùi thuốc sát trùng hăng nồng. Ông nằm trên giường, gầy đến mức tôi có thể thấy rõ từng khớp xương trên bàn tay nắm lấy tay tôi. Cha thều thào: “Cẩn thận… với mẹ con… bà ấy… không—” Câu nói...