Nhà ông Ba ở cuối xóm Đông Trại, nổi tiếng nhất vùng vì nghề ủ mắm tôm truyền ba đời. Nói không ngoa, nhà ông tháng nào cũng bán cả tấn; dân buôn từ Hà Nội, Hải Phòng đến tận Nam Định đều xếp hàng chờ lấy.
Ấy vậy mà đêm hôm trước, cả xóm mất ngủ vì tiếng ông...
BỌC VẢI TRONG CHẬU HOA
Tôi tên Thu, tròn năm năm trước, tôi mất chồng trong một tai nạn mà đến giờ nghĩ lại, tôi vẫn thấy mọi thứ quá đột ngột, quá phi lý, quá đau.
Hôm ấy mưa lớn, nhà mất điện, sàn trơn. Anh vừa từ nhà kho đi vào thì trượt chân lăn từ bậc thang xuống....
Cả làng chúng tôi vẫn luôn nói về ngôi mộ lớn nằm giữa cánh đồng, ngay cạnh con đường đất đỏ dẫn lên đồi. Không có bia tên tuổi, không dòng chữ, chỉ có một tấm đá màu xám bạc úa vàng theo năm tháng. Người ta nói, dù ngày mưa hay nắng, mộ ấy luôn sạch sẽ, nhang...
Trời tháng Mười bắt đầu trở gió, những cơn mưa lất phất kéo dài khiến không khí trong lớp học 2/3 của trường Tiểu học Hoa Phượng dường như cũng trầm lắng hơn. Cô Hạnh, giáo viên chủ nhiệm, ngồi trên bàn giáo viên, đôi mắt lướt qua một lượt 35 học sinh đang cúi đầu ăn trưa. Tiếng...
Ngày cưới vốn là ngày hạnh phúc nhất đời người, vậy mà ngay từ lúc bắt đầu, tôi đã thấy trái tim mình rạn ra từng mảnh.
1. “Nhà em nghèo, anh đi đón lúc 3h sáng cho đỡ ai nhìn thấy”
Đó là câu nói anh đưa ra như một quyết định sẵn. Không hỏi ý kiến. Không bàn bạc....
Xã Tân Thủy, một buổi chiều oi bức.
Cô bé Mai, 10 tuổi, đứng run rẩy trước quầy tạp hóa bà Phấn. Trên tay Mai là hai đứa em sinh đôi mới 2 tuổi, bám chặt hai bên, mặt lấm lem, bụng lép xẹp vì đói.
Trên kệ chỉ có một hộp sữa bột loại nhỏ. Mai liều lĩnh giấu vào...
Khi viết những dòng này, lòng tôi vẫn nghẹn lại như có ai bóp chặt. Tôi đã kết hôn 5 năm, yêu nhau trước đó 6 năm, tổng cộng hơn một thập kỷ đi qua trong tưởng chừng êm đềm. Một người phụ nữ như tôi chưa bao giờ nghĩ hạnh phúc của mình lại nằm trên một sợi...
Tôi luôn coi quãng hôn nhân đầu tiên của mình là một góc ký ức vừa đẹp vừa đau. Đẹp vì chúng tôi từng yêu nhau thật lòng, còn đau… là vì cuối cùng cả hai vẫn không thể đi đến cuối cùng. Mẹ tôi và cô ấy mâu thuẫn từ những chuyện nhỏ nhặt trong nhà, rồi lớn...
Tôi vẫn còn nhớ như in cái ngày anh trai tôi trút hơi thở cuối cùng, căn nhà nhỏ của gia đình tôi chìm trong không khí tang thương. Bao năm nay anh là trụ cột, là người gánh vác mọi khó khăn cho cả nhà. Khi anh đổ bệnh, mọi thứ sụp đổ nhanh chóng như một tảng...
Ở bản Nà Khụt, ai cũng biết ông Lử mê đồ phong thủy đến mức dành nửa đời để sưu tầm. Quý nhất trong nhà là bộ sừng trâu rừng đen nhánh, dài gần mét, ông treo trang trọng trên tường phòng khách suốt 15 năm.
Tuần rồi, có ông Phạm – đại gia buôn đồ cổ ở huyện, lái...
